离开，是一个可以很简单就做出来的决定。如果不考虑原有的印记，不考虑未来将有怎样的回忆，这是切断所有纠缠不清的矛盾思绪的最为便捷的手段。就当是回家，就当是劝解别人时的那种从容。但是在这一刻，是否该留下点什么？
这里是三十年的故乡。跟原先那个总挂在嘴边的地方不同。这个故乡的概念并没有得到多少人认同，尤其是世代早已生存在这里的人们，更是将你视为暴发的异数。你必须说服他们，必须说出你在这里失去的是什么，一样一样地摆在他们面前，就像撕碎花朵然后一瓣一瓣地展示自己的伤口，苦苦地祈求承认。如果你用自己的成就、你的财富、你的名望来说明自己是当仁不让的主人，无论是谁都可以嗤之以鼻，他们不能容忍你从这里带走什么。
所以，还是留下点东西吧。
留下的东西，可以不用那样的惊世骇俗，但一定要有诚意。带着你对它最为深刻的理解，同样地要让它体会到你的用心。善良的或是丑恶的都不重要，因为没有人会用这样的标准衡量，他们要的是印象，这决定着对你的评价。你不应该是一个失败者，即便做不了赢家，也要留下一个掌控者的形象。
掌控者！这个概念在脑子里灵光一闪，却成了再也挥之不去的执念。
车子来到了一条小路，前方树丛上方，露出一个教堂的尖顶。黄燕心里一动，便把车子开进门口那个小小的空地。
这不是她经常去的教堂，但她听说过，这里有个睿智的神父，运气好的话，能得到他的开解。
教堂是个极度简化版的西式建筑，这是个非常陈旧的遗迹。黄燕知道，如今寥寥无几的那些新建教堂，大多成了设计者们概念的试验品，他们不惮于将车站、商场、影剧院以及传销培训中心的所有要素结合在一起，吸引着四处寻找新鲜感的大学生和拍摄婚纱照的人们。
而眼前的这座建筑外表上早已破败不堪，这里是被遗忘的地方。没有人想到要进行怎样的修缮，当然也没什么人动过拆毁的念头，它是可有可无的存在。所处的地方固然偏僻，狭小不便的空间和设施，对教内的人群也没有多少吸引力。
教堂的门并不大，是两扇对开的门板。门板的木材已经脱漆了多年，露出了一条条细小清晰的纹理，象是被刚刚清刷过的一般，那种带着点腐烂的气味让黄燕想起了老家的某些古宅。抬头望去，在门楣的上方，“天主堂”三个字只是依稀可辨，原本应该是早年的那种水泥混合其他涂料塑成的，本身就是灰扑扑的不甚显眼，经年累月在雨水的冲刷下，字体已经有所残缺，颜色更是模糊不清。墙上覆盖着几枝干硬的藤蔓，紧紧地抓住露出的土层，在这个季节里，藤蔓上那些还带着些绿色的叶片在风中颤抖不已。
黄燕小心地推开了大门，试探地走了进去。教堂里面比预计的还要小很多，即便是排列紧密的座椅，也只是摆了十几排。不过，令人惊讶的是迎面居然挂着一部小型的管风琴，看起来历史十分悠久，音管呈陈旧的铜色，象蝴蝶一样排列张开。
内墙两边开着几个小门，看不出是通往什么样的所在。
大厅里空无一人，如午夜时分那样的寂静。不知道什么人在后台操作着管风琴，偶尔响起一两声沉重的音节，在大厅里毫无阻滞地来回流动，象是一只囚笼中的鸟，没有任何章法地在四周碰撞。
黄燕手抚着一张张座椅的后背，从后排慢慢地向前走着。直立的椅背是深红的枣核色，厚重下面透着干涩。每一排座椅的间距，仅仅能容下双腿摆放的位置。人多的时候，这是一个非常窘迫的空间。
“你找人么？”
黄燕正胡思乱想间，忽然面前站立着一个老人，和善地向她问话。
“请问，您是这里的神父吗？”
面前这个老人的年龄看起来跟传说中的无异，但装束上却怎么也难以跟这个身份联系起来。老人身穿一件土灰色的夹克，就是地摊上最为常见的那种颜色和款式。下身一条深蓝的卡其布裤子，感觉是自制的手工。他的眼皮一层一层松软地耷拉着，几乎看不到是否包裹着生机。唯一能够让人产生可靠感觉的是他既长且乱的白发。黄燕不太确定地问着，那老人却是缓缓地点了点头。
“第一次来么？”
“是的。这里好像……很安静。”
黄燕婉转地表示着观感，她没有失望的意思，但听起来肯定不会那么令人舒服。