#004
办公室的门被褚玄毅高大的身躯完全挡住，梁洌眼睫狠狠颤了颤，才抬起来对上褚玄毅的目光。
他永远不会忘记第一次见到褚玄毅，也不会忘记那天最后对褚玄毅说的那句话。
那时他还不是副队长，和同事一起去医院给褚玄毅做笔录。
褚玄毅作为案发现场的目击者，被凶手制造的车祸牵连，据说送到医院心脏已经停跳超过二十分钟，能活过来是个奇迹。
他走进病房最先看到的是褚玄毅的背景，笔直地伫在窗前，完美得像是一副画。他视线看过去时，褚玄毅正好回头，他们的双眼就那么撞在一起。
那一刻，他仿佛真的有电流通过了他的心脏，他愣着好半晌都没有反应。同事见用胳膊捅了捅他，问他怎么了，他不自觉开口。
“他好帅。”
褚玄毅听到了，对他说的第一句话是：“人类的外表只是会腐烂的躯体而已，转瞬即逝。”
这样的话可能放在别的地方，他只会觉得这人有毛病，可是褚玄毅说出来他满脑子都是——他好特别，他好帅，他好迷人。
现在回想起来他还是觉得那时他多半是疯了，他没有10岁前的记忆，没有父母，没有亲人，活到现在唯一的亲密关系是和他养父母。自从养父母失踪后，他就再也不想和任何人变得亲近，也没有想过他会爱上任何人。
可是那天，他生平第一次那么强烈的想要和谁扯上关系，问完笔录他借口上厕所，回去问褚玄毅，“案件结束我能不能请你吃饭？”
他不确定褚玄毅是不是还记得，故意这样问的，褚玄毅的记忆力就像薛定谔的箱子，有时他说的话转头就好像忘了，有时几个月前的快递单号他也能脱口而出。
半晌他都没能从褚玄毅眼里看出答案，拒绝道：“抱歉，我在工作，没空。”
褚玄毅眼中露出了一丝不能理解，然后一如往常地回答了一个字，“好。”
可是他看起来一点也不好，像个冰冷的金属雕像堵在门框里，视线紧紧地粘在梁洌脸上，像是要连每一个毛孔都要看清楚。
梁洌有点被褚玄毅这眼神吓到了，像是要将他生吃了一般，他不自觉地避开了直视，轻轻推在褚玄毅胸口说：“褚医生，能麻烦你让开一点吗？挡到路了。”
褚玄毅不说话人也不动，仍旧那么盯着梁洌。
门框就那么大的空隙，梁洌推不开褚玄毅，人也不肯让他，他不知怎么想的，就硬从褚玄毅和门框间狭小的缝隙挤出去，褚玄毅趁机抓住了他的手。
他像是被蜂蜜蜇了，连忙地把手抽回来，当什么也没发生一样出去了。
小杨不小心看到了褚医生抓他们梁队的手，但没看明白怎么回事，两人好像认识，又好像不熟。