从前阿姎一个人的时候，可以与吠吠说话，它总是安静地卧在她脚边。她的话并不多，但每当她开口时，吠吠总是支棱起耳朵来，似是什么都能听懂。
后来，吠吠不在了，白芙便常与她闲聊些家常。她若不理会，白芙也定要将自己想说的话絮絮叨叨地说一遍，说完了才肯退出去。
后来，白芙也走了，她便再没有一起说话的伴儿了。若一时突然想到什么正要开口，发现空荡荡的大殿里，唯有自己而已。
但她有裴成君曾经写给她的信，厚厚的一摞，便也不孤独。她醒着的时候便会拿出裴成君的信看，他在信里写道，“惠书敬悉，情意拳拳。顷接手示，如见故人。”
“别来良久，甚以为怀。”
“赤日炎炎，万请珍重。”
“言不尽思，再祈珍重。”
顷接手示，如见故人。阿姎摩挲着细帛上的字便笑起来，见到他的字，就像见到他的人，一样的。
只是如今，再也收不到他的信了。
偶尔伏良人来长乐殿时闲闲说起，“孟玉槿已经嫁进了裴府，殿下赐了十里红妆，当真风光。”
除此之外，再也听不到他的半分消息。
但有他的信陪伴，阿姎不觉得孤寂。她在内殿里一待便是一整天。桃枝来送饭的时候，见她不说话，便也就默默退出去了。
她给裴成君写了很多信，便是送不出去，也无妨。她只要给他写，便能想到他读信的模样，也能想到他回信时的模样。
第一次见到裴成君是在暮春的山桃树下。那棵山桃花已经有上百年的历史了，听闻庆朝时便已经有了。那时满满一树的山桃花开的夭夭灼灼，远远看去似一片红粉粉的云团。裴成君便是站在山桃花下，笑着看着她。
想到这些，阿姎心里便是暖的。因而她把自己近来想到的一切都写到细帛上，也许有朝一日能把这些细帛送给裴成君。若是没了细帛，她便写在袍子上，直到快写满一整件袍子，密密麻麻的，全都是字。
她沉浸在写信的快乐之中，乐得无人叨扰。似乎有四五日过去了，她也没有说过一句话。她的话，都在信里与裴成君讲了。
只是这些信也并没有陪伴她多久。
那日阿姎正在袍子上写信，她写道，“岁月不居，时节如流......”
她提笔想问裴成君的近况，却又几番搁笔。他已娶妻，自己实在不该再去扰他了。阿姎释怀一笑，惟愿他过的是从前自己想要的快意人生。
如今已是八月中旬，他从前说入了秋便去围场狩猎，大概也要出发了罢。
她专注地想着事，不曾留意到有人竟开了殿门立在她的身后，也不知有多久了。