严沉考入A大后，每次回来，从不提在大学的事情，除了徐意也没见他交过其他朋友。眼前的青年跟严沉一道过来，想必是非常要好的关系。见对方样貌出众、穿着又好，周馨园忍不住想多跟他聊几句，刚要开口，严沉打断道：“周姨，我先带他去我房间，待会过来找你。”
周馨园只好作罢。
福利院三楼最靠里的一间房，原本用来堆放杂物，被严沉收拾一番，改成了单独的房间。严沉高中后一直住这里，后来考入A大，每次回来看望院长仍住此处，房间的柜子里还存放着他的衣物。
严沉开门进去，打开风扇，拧开一瓶水递给白津遥。
白津遥渴得厉害，仰头咕咚咕咚，喝得又快又急，水从瓶口流出来，湿哒哒滴在衬衣上。白津遥穿的衬衣西裤，皮鞋上沾了尘土，仿佛某场应酬的晚宴刚结束，就直接熬夜赶了过来。
严沉垂下长睫，眼神深了深，用指腹擦去白津遥嘴角的水珠：“不要呛到，慢点喝。”
白津遥没听他的，很快喝空了整瓶水。他放下水瓶，环顾眼前的屋子——房子很小，只能容纳最基本的家具。单人床的被子叠得整齐，床单一丝褶皱都没有，繁茂的绿叶扫过窗户玻璃，阳光斑斑点点，静谧地停留在白色窗台上。
“我想洗个澡，”白津遥注意到房间里只有个很小的卫生间，却没有淋浴头，“浴室在哪啊？”
严沉顿了顿：“这儿只有公共澡堂。”
“公共澡堂？”白津遥一怔。
因为他的身体原因，加之爱干净，他从来没去过公共澡堂。
严沉看着白津遥。白津遥的碎发蜷曲贴着额头，面颊红通通的，连眼尾都扫出一抹粉色，平白多出几分稚气。
“我给你打水，你在房间里洗。”严沉说完，拎着水桶和毛巾出了门。
白津遥等了片刻，严沉提了一桶水回来。他锁了门，拉上窗帘，橘色格纹的窗纱遮挡日光，房间里的光线变得迷离。
“过来，遥遥，”严沉把水桶放在洗手池旁，“我给你洗头。”
白津遥走过去，解开领口，顺从地把脑袋低下来。严沉站在他背后，拿一个杯子舀水，打湿他的头发，挤了一团洗发液在掌心，手指拢进白津遥的发丝揉开泡沫。严沉的力道轻缓，一点水都没有流入白津遥的眼睛和鼻子，白津遥被他弄得泛起睡意。严沉给他冲洗泡沫时，他几乎快睡着了，严沉贴他耳边喊他名字，他才清醒过来，直起身子，费力地眨巴几下眼睛。
严沉换了条干毛巾，边给他擦头发边说，“脱掉衣服，我帮你把身上也擦一下。”
“好。”白津遥嗓音倦倦的，像漂亮的玩偶，乖乖伸手解开自己衣服。他先脱衬衣，然后裤子，单薄修长的身躯一览无余。白津遥靠着严沉，将裹住私处的内裤也顺着屁股、大腿、小腿，从纤细的脚踝拽下来。
严沉弯下腰，毛巾浸了温水，慢慢给白津遥擦拭身体。白津遥很瘦，清晰的骨骼线条自肩胛一直延伸到尾椎，像一只蝴蝶，要从躯体里破开皮肉、振翅而出。
严沉忽然问：“不是跟你爸爸出差了吗，怎么跑过来？”
白津遥安静了几秒，低下脑袋，后颈在严沉视线里弯出一道弧线，“就是很不想待在那里了……那些应酬，一点意思也没有，跟那些人说话很累，笑也很累，回到客房里，就算一个人待着也很累……只想见来你，迫不及待地想见到你。”